Auteur
Du 09 nov 2022
au 09 nov 2022

Fils de quoi ?

« FILS DE QUOI », c'est la réponse de Norin Antall à l'appel à l'écriture monBestSeller sur le thème de "Rien ne s'est passé comme prévu" ou comment le viol de l'amour redevient amour...
La nouvelle de Norin Antall pour monBestSellerLa nouvelle de Norin Antall pour monBestSeller

Pas comme prévu ? On peut dire ça, oui.

Déjà, ce bébé, au moment de sortir, il est mort-né. Pour moi, j’allais accoucher de rien. Alors, quand la sage-femme annonce « la tête est là », je bloque tout. La tête sort, mais je ne veux pas, non, alors je me crispe, je referme la porte et je sors de mon corps... Les chiffres inscrits sur les machines décroissent à une vitesse folle, ça bipe, ça clignote de partout, deux, trois personnes déboulent, ils crient, s’agitent dans tous les sens... Je suis en train de l’étouffer.

— Soit tu pousses un bon coup, soit tu tues ton bébé ici ! m’engueule maman entre deux sanglots. Ou alors c’est toi qui y restes ! Alors décide ! Décide maintenant !

J’ai serré sa main et j’ai hurlé.
Et malgré moi, tout a resurgi comme une digue qui se rompt.
Soirée copines chez Katia. Pas très loin de la maison. Invitations Facebook en rebonds.

Copains de copains. Gueule de bois sans prendre de cuite. Lendemain anodin. Plus personne n’en parle. Trou noir généralisé de mon côté aussi. D’accord, pas mémorable, cette soirée. Y’a que maman qui s’est rendue compte.

— Non, man, j’ai pas pris de drogue, j’te jure.

Puis je reprends le lycée. Les jours passent. Tristesse inconnue. Je suis la seule à garder le masque. J’me sens mieux quand j’me sens mal, a chanté quelqu’un. J’écris tous les jours. De la merde. Une tonne. Alors que je n’ai jamais tenu un stylo qu’en cours de maths, ça devient un besoin. Quelque chose tape à la porte, selon maman. Elle trouve toujours des expressions pour tout.

Petit copain. Gentil. Câlins. Petits, puis gros. Besoin de stérilet. Donc, test de grossesse : positif. Ah, merde... Palpations : « C’est un peu dur en bas ». Ah bon ? Je sens rien. Écho : « ... de six mois ». Putain.

— Félicitations, c’est un garçon.

Ta gueule. C’est des conneries, j’ai même pas pris de poids, mon corps m’aurait envoyé des signaux, j’ai vu ma mère allongée, malade comme un chien quand elle attendait ma petite sœur...

— Faut prévenir l’heureux papa, hein.

Sur l’image, le haricot, on voit tout sauf son visage. Comme s’il ne voulait pas être vu ?.. J’entends « déni », « amnésie traumatique »... Allez vous faire foutre !

Puis je sors du cabinet d’échographie, et mon ventre pareil. Il sort soudain – pop ! comme par enchantement. Bientôt, les premiers battements de pieds – comme par malédiction. Une bosse dans mon ventre ? NON.

Envie de crever, me poignarder, me charcuter le bide à l’aiguille à tricoter et me sortir les tripes à deux mains. Là-dedans, y’a juste un truc, un ballon, ou de l’air, ou un gros pet, ou un alien, quelque chose de pourri dont on va me débarrasser, quoi... Quand maman recoupe les dates, je suis en déroute. On ne peut pas se tromper de six mois.

— Qu’est-ce qu’il s’est vraiment passé à cette soirée ?
— Je sais pas, man.
Quand les cauchemars commencent, j’ai mal quelque part, sans savoir où. Je ne vois rien dans les cauchemars. Je sens. Je sens tout. Au réveil, j’ai mal. Sécrétions intimes subites. Sanglantes.

— C’est ton corps qui te parle, affirme le docteur.

Ben, il parle pas une langue que je comprends. Katia m’a bloquée sur les réseaux, j’ai plus de nouvelles. En tout cas, il y a une chose que mon corps refuse catégoriquement : abandonner un enfant sans père ni mère. Tu sais pas ce qui s’est passé, donc... Non, il aura quelqu’un sur qui compter. Je refuse de faire comme papa. Il nous a laissées, je suis pas comme lui.

Sauf qu’au dernier moment, j’ai fermé la porte. Ils y sont donc allés aux forceps. Tout bleu, il part en réanimation, où il sera sauvé. Peau à peau, en mode bof, pas le choix. Va falloir s’apprivoiser, mon gars.

Je ne suis donc pas une meurtrière. Juste une pauvre conne, pucelle d’une haine qui ne vient pas. Je suis maman, maintenant. C’est le titre qu’il me donne, six mois plus tard. C’est le temps que je mets à l’aimer. Maman... Il me reconnaît. La voilà, ma récompense.

Au moins, mon bonhomme ne sera pas un fils de pute. Juste un fils de violeur, d’accord. Mais on s’en fout. Je me dois d’être bien. Avec une maman et une mamie, il aura une famille normale.

— Maman, est-ce qu’on t’a fait du mal ?
— Oui.
— OK.
Au final, il sait. Sa conception ne s’est pas passé comme prévu ; sa venue au monde non plus. D’ailleurs, un enfant mort-né qui redonne vie à sa mère, on appelle ça comment, au juste ?

Difficile d'exprimer un drame comme ça. Rien ne se passe comme on veut dans beaucoup d'épisodes de la vie.

Publié le 20 Novembre 2022

Je n'ai pas compris si l'enfant était réellement mort-né ou si c'était une manière imagée de dire qu'il n'était pas désiré.
C'est un sujet très délicat à aborder, et ici je trouve qu'il manque un peu de justesse, car il manque toute la portée du traumatisme, celui d'être violée, être enceinte de ce viol, et avoir fait un déni de grossesse... Trois actes véritablement lourds. Cela nécessiterait d'être développé plus longuement. Même si je comprends aussi, pour ici, la contrainte de devoir en faire un texte court.

Publié le 17 Novembre 2022

Je pense que "Sa conception ne s’est pas passé comme prévu" ne colle pas. J'ai bien saisi que vous vouliez reprendre le thème de l'appel à texte (mais, entre nous, on s'en fiche un peu, non ?). On prévoit une conception ? (enfin, je n'en sais rien, je n'ai pas personnellement conçu, l'idée ne m'a jamais effleurée) ; "sa venue au monde non plus." : même chose. Je trouve que ça ne colle pas. Et, surtout, votre texte n'en a pas besoin. Bonne soirée. Je quitte le monde virtuel jusqu'à demain.

Publié le 10 Novembre 2022

Ma chère @Catarina Viti votre retour me ravit. Je me suis longuement interrogé sur ce dernier petit dialogue et en effet, je pense qu'une fois retiré, l'impact de la fin n'en serait qu'enrichi. Bien vu !
Quant à votre "pffff", implique-t-il de tailler cette phrase dans le vif elle aussi ? Pouvez-vous m'éclairer sur ce point svp ?
Merci par avance, et merci tout court

Publié le 10 Novembre 2022

Bonsoir, ANTALL. Vous démontrez qu'on peut faire court et plein. Avec des détails qui font mouche (au moins du point de vue d'une femme (le ventre qui sort en une seconde)), qui en disent plus qu'un discours. Je vais quand même ramener ma science, histoire de vous faire tremper une mouillette supplémentaire : je crois que votre texte aurait encore plus de force (il en a déjà énormément) si vous enleviez
— Maman, est-ce qu’on t’a fait du mal ?
— Oui.
— OK.
Au final, il sait. Sa conception ne s’est pas passé comme prévu ; sa venue au monde non plus.
Vous sortez du cadre temps, donc de la tragédie, cela n'apporte rien. En plus, votre avant dernière phrase est vraiment sur la corde raide : "sa conception ne s'est pas passée comme prévu" (prévu ? ou prévue -je me demande), sa naissance non plus... pfffffffff.
C'était juste histoire de vous casser un œuf.
J'ai aimé. Merci.

Publié le 10 Novembre 2022

Mon cher @Dick C. je vous remercie pour avoir pris le temps de lire cette histoire. Vos compliments me touchent et m'encouragent. Sur mes 7 romans, 6 ont pour personnage principal une femme (ou plusieurs). Ceci explique peut-être cela ?..
Amitiés
Norin

Publié le 10 Novembre 2022

Bonjour @ANTALL Bravo !!! Je suis bluffé par votre faculté à entrer dans les interrogations, les émotions, les tourments de cette jeune femme déroutée et par votre dénonciation de ces ordures. Je n'en dis pas davantage afin de ne pas trop dévoiler. Une participation choc, la plus réussie, à mon avis sur ce thème, pas facile. Cordialement.

Publié le 10 Novembre 2022

@Zoé Florent Merci chère demoiselle, impossible de savoir pourquoi ni les italiques ni les alinéas ne sont conservés à la publication, mais bon, après tout, cela n'en dénature pas vraiment le contenu... Comme vous voyez, ma coquille se fend peu à peu... :-)
Amitiés

Publié le 10 Novembre 2022

@Norin Antall On appelle ça le miracle de la vie, Calimero ;-) !
Un style sobre et cash pour une très belle nouvelle qui ne pouvait que m'atteindre, puisque j'ai repris vie dans des circonstances un peu similaires. Du coup, impossible de mettre la distance, et me voilà émue ; profondément émue.
Bonne journée ! Amicalement,
Michèle-Zoé

Publié le 09 Novembre 2022